En el camino.Jack Kerouac.N.Y.1957

Lo intentamos todo.Fuimos a una agencia de viajes, pero aquella noche no iba nadie al oeste. La agencia de viajes es el sitio a donde se va a obtener asiento en un coche a cambio de compartir el precio de la gasolina, cosa legal en el Oeste. Siempre hay esperando tipos miserables con maletas destrozadas. Fuimos a la estación de autobuses Greyhound para tratar de convencer a alguien de que nos diera el dinero en lugar de adquirir un billete para el Oeste.Pero fuimos demasiado vergonzosos para acercarnos a nadie. Nos paseamos melancólicamente por allí. Afuera hacia frió. Un estudiante se puso a sudar cuando vio a la atractiva Marylou e hizo grandes esfuerzos por disimularlo. Dean y yo nos consultamos la cosa y decidimos que no eramos macarras. En esto, un muchacho alocado y bruto, recién salido del reformatorio,se nos pego, y él y Dean fueron a tomar cervezas.....

Marylou y yo esperamos en el coche.Ella me rodeó con sus brazos.

¡Coño! ¡Espera hasta que lleguemos a Frisco!-Le dije.

-No me importa.De todos modos Dean me va a dejar.

-¿Cuándo vas a volver a Denver?

-No lo sé.Me da lo mismo no ir.Podría volver al Este contigo.